小眼睛先生的文字国: [ 短篇小說 ] 擦不掉的印記

2006-07-16, 05:23 PM

[ 短篇小說 ] 擦不掉的印記

這裡只是個盆地，並不靠海，不過，風卻老是在晝夜交替時吹起。躺在床上的他看著隨風擺動的門簾邊透出的靛藍天色，不用說，又添了一次整夜失眠的記錄。如果可以像買珍珠奶茶一樣累積十杯免費贈送一杯的話，那他應該已經可以換得一整季的失眠，可以清楚的觀察到整個春天裡萬物萌芽的過程，或是冬天枯謝凋蔽的荒涼轉變。

三百一十一、三百一十二、三百一十三，三百一十三陣風，吹落了三百一十三片葉子。他仍然保持清醒。

嚴格的來說，這個城市的居民失眠比例接近三分之一，也就是說起碼有一百萬人和這個男人一樣有著失眠的問題，也可以說他們一樣有著工作的問題，一樣有著感情的問題，一樣有著各式各樣的問題，他們有著幾乎完全一樣的生活型態與遭遇，就算連判斷事情的方式和價值標準也近乎一樣。可惜，失眠的國度不若城市的生活，那裡沒有三百萬人的擁擠嘈雜，只有自己一個人，坐在幽黯灰藍的森林裡看著呈紫色的楓葉一片接著一片緩緩掉落。

三百八十七、三百八十八、三百八十九，他知道自己可以就這麼數下去，甚至把一輩子的時間就這樣數完都行。

他一直數到天亮，終於再也受不了這種枯候死神的感覺。於是抓起鑰匙衝了出去，太陽已升至能讓人冒汗的高度，他站在車水馬龍的街道上，看著帶著安全帽在車陣中穿梭的機車騎士，看著公共汽車內被隔離般送往集中營的乘客，看著身邊與他一同流汗急急走過斑馬線的路人們。他打了個顫，頭暈目眩的嚴重，只得蹲低身子勉強支撐著自己。接著他開始想吐，喉頭激烈的抽動，推出了一口黏膩的痰，不過他沒有勇氣當著所有人的面吐進早已不流動的排水溝裡，只得吞回自己的肚子裡，溫熱、噁心的感覺相當熟悉，就如同看到每個月固定的薪資落入帳戶一般。

他勉強站起身來，刺眼的陽光似乎灼花了他的眼，在強烈的目眩後，他眼中的一切似乎失去了顏色，又回到一片慘淡的藍灰色，一如失眠時見到的那般景象。隨著上班時間過去，馬路上只剩孤伶伶的他呆望著這片水泥森林，隨著燈號移動的車輛宛如被風刮落的楓葉，一片片的落下。

四百四十三、四百四十四、四百四十五，他無法停止的數著數，跳欄圈的綿羊、落下的樹葉、遵著紅綠燈往來的車潮，沈重的呼吸都可以輕易的化為等量，就是一次，這麼數下去，無論數字數到多大，總會有個結束，和心跳呼吸一起結束。

他想自己是病了，和這個城市的許多人一樣，病了。他無法明顯的切割出到底是在哪一天生病的，也無法判斷到底是為什麼生病的。

或許是在他應徵第一份工作的那一天。
或許是在他參加聯考的那一天。
或許是在他到補習報到的那一天。
或許是他進入升學班的那一天。
也或許是他出生的那一天。

他不想去看醫生，但是他還是去了。起碼，醫生的判決像本護照，能讓他理直氣壯的面對其他人，而不用像個難民般的在別人的異樣眼光下躲藏。不過醫生說他沒病，只是壓力過大、營養失調、睡眠不足，吃點藥就好了。醫生也告訴他說百分之十的人有憂鬱症、三分之一的人失眠，他認為醫生說他沒病，是因為不想把所有的人都歸類成病人。那是一種悲哀，他想。

結果，他拿了一堆自己早就知道不會去吃的鎮定劑，因為他確信自己的確是生病了，雖然說不出名稱，但他知道他得了一種，容易盲目、容易重複、容易歇斯底里、容易嫉妒、容易幻想的毛病，無可救藥的坐困愁城，傻傻的佇在即將入夜的森林中，想逃，卻又不知該逃往何方，想坐下來，卻又害怕未知的深夜，更糟的是，明明是白天也出現這種症狀。那不是鎮定劑解決得了的問題。

六百二十九、六百三十、六百三十一，他無法克制地拿出袋子裡的藥丸，開始數了起來。

他知道自己控制不了這個城市，甚至也控制不了自己，於是他考慮結束他自己。但他也沒有勇氣結束自己，只好離開這片森林，離開了自己之外的所有一切。
於是他決定離開，離開這個城市，也離開這座森林。前往遙遠未知的國度，他相信在那裡他的病情可以獲得改善。

八百八十五、八百八十六、八百八十七。一架架滿載移民的飛機離開了城市，他們機票上的目的地寫的是希望。

他似乎成功了，如今的他正慵懶的躺在公園的草皮曬著太陽，他知道自己的病況改善了許多，不再失眠、不再暴躁、不再歇斯底里、不再嫉妒、不再幻想。他看著一同躺在草皮上和自己有著不同的膚色與文化的眾人，他很高興加入他們的行列。

不過他始終無法找到人躺在他的旁邊，也始終無法讓自己熱衷於複雜的各種折價優惠方案、無法將自己融入各式的派對、無法每晚癱在沙發上看錄影帶、無法花一個半小時的交通時間到上班地點、無法在假期來臨的時候把工作一股腦的丟下。

九百九十八、九百九十九、一千。在始終無法的感覺累積到一個里程碑之後，他覺得不對勁，他想好好檢視自己一番，看看自己是不是還沒痊癒，或者哪裡出了問題。

還失眠嗎？不再失眠。
因為入夜之後，整個住宅區就如墓園一般安靜的想讓人躲進被窩。
還暴躁嗎？不再暴躁。
因為根本沒人逼著我要有超乎常人的表現。
還歇斯底里嗎？不再歇斯底里。
因為空蕩蕩的家裡根本沒人想聽他抱怨。
還嫉妒嗎？不再嫉妒。
因為他知道自己根本沒有和眾人比較的條件或是慾望。
還幻想嗎？不再幻想。
因為在這個看似多彩多姿的遊樂園裡，自己分得的領地只是那用來裝飾的一池死水。

他發現他的病，其實從來沒有好過。他只是換到了一個不同病症的病房，就像一個斷了雙手的病患，從全部都斷了雙手的病房中，換到了失明者的病房。他對病友們的病況不再會有感同身受的痛苦，病友們對他也因不瞭解而甚少往來。他只是用在這裡養成的冷漠、不聞不問來忽視自己的病情。

於是他冷冷的坐上飛機回到曾經離開的那個城市。

艙門打開後，一陣溫熱、噁心、熟悉的氣味隨著傳來，周遭出現的盡是和他有著一樣遭遇、一樣困擾、一樣表情的人們。不過這次，他並沒有覺得不適，他發現自己得的其實不是病，充其量只算是這個城市送給他們所有人的印記。

一個能讓他們只有在回到這裡，或是見到彼此時，才能體會到愛與恨的印記。

--
買張面具吧短篇小說集